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PHASE 1

Ou I'on déplace les pions

La pervenche tapota d’un stylet fébrile son carnet de
contraventions électronique. Elle gardait un ceil inflexible
sur sa montre-bracelet et 'autre, jubilatoire, sur le disque
de stationnement du véhicule. Encore trente secondes, lui
soufflait son ceil inflexible, et elle pourrait se laisser aller a
la jubilation. Ce devait étre son jour de chance. Il se passait
pourtant rarement quelque chose de significatif dans cette rue.
Paisible, mortellement paisible, ce quartier était le repaire des
plus infAmes fainéants en infractions qu'il lui avait été donné de
surveiller. A peine y découvrait-on trois fois I'an un contrefacteur
z€l¢, empétré dans le trafic 3 la mode — peau d’éléphant, paté
a 'aréme de caviar ou vin de table étiqueté grand cru.

Alors, tomber sur une maison en stationnement, en pleine
zone réglementée, a six minutes de I'horaire limite. .. Poccasion
était trop belle. Limagination de la pervenche avait atteint
I'ébullition : elle allait dresser une contravention en bonne
et due forme et, en croisant les doigts, un avis d’enlévement.
Elle n’était pas équipée pour immobiliser le véhicule elle-
méme — déambuler avec un générateur gravitationnel sous
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le bras allait a 'encontre de sa conception du maintien de
Pordre. Néanmoins, la fourriere s'en chargerait dés qu’elle
aurait validé I'avis d’enlévement. La pervenche en salivait
d’avance. Elle ne voyait pas qui pourrait venir lui gicher son
plaisir. La maison avait air vide, et personne ne se profilait
a I'horizon.

Ce devait donc étre son jour de chance. Elle jeta un coup
d’ceil circulaire pour repérer d’autres infractions, histoire
d’éprouver I'étendue de sa bonne fortune. A cing métres de
13, la poubelle a verre nommée Betsy se recroquevilla, de peur
que la pervenche ne se rende compte qu’elle abritait en son
sein une chaussure usagée qui navait rien a y faire.

Queest-ce quelle veut a mon propriétaire, cette deux-pattes ?

Betsy faillit sifloter pour se donner une contenance
puis se ravisa en comprenant qu'expirer de I'air vicié, méme
dans un but aussi louable que de faire diversion, pourrait
étre interprété comme une nuisance olfactive. A la moindre
odeur suspecte, la pervenche risquait de s'interroger sur la
réelle contenance de Betsy.

La poubelle avait dix ans, soit I'dge de raison pour un
animal qui s'alimentait a partir de déchets. Les humains
lappelaient « conteneur coprophage » ou CoCop, mais elle
savait, depuis le tréfonds de son intelligence rudimentaire,
que c’était un terme inadéquat. Il existait un adjectif pour
qualifier les organismes qui se nourrissaient de déchets, Betsy
en était slire, c’était juste que nul ne 'employait. Alors les
humains jouaient les animaux savants et utilisaient a son
égard le terme « coprophage » qu’ils connaissaient.

Ab, ces hommes ! Vaniteux, fielleux, brutaux. ..

Les contractuelles en particulier avaient une dent contre
les poubelles organiques, qui, par jeu, les faisaient trébucher
quand lles passaient a proximité de leurs pseudopodes. Elles
se rétractaient ensuite, I'air de ne pas y toucher. Les intentions
des CoCops étaient rarement mauvaises, tout juste facétieu-
ses, mais allez expliquer ¢a en humain intelligible. Si Betsy
était prise en flagrant délit de détention de chaussure, elle
ne donnait pas cher de sa cuticule.



Guillaume Suzanne

Sur la planéte o1 son espéce avait vu le jour, on aurait traité
Betsy avec plus d’égards. Ses maitres se seraient inquiétés de son
bien-étre, de son épanouissement dans sa fonction de récipient
a ordures. En vérité, les Nods étaient des individus bien plus
évolués que ces pauvres deux-pattes qui ne réussissaient méme
pas a quitter leur atmosphére sans provoquer de catastrophes.
Toutes ces navettes qui avaient fini en feux d’artifice avaient
tout de méme eu leur utilité : elles avaient servi de fanions
aux Nods depuis I'espace. Les extraterrestres avaient été
intrigués par ces émanations spontanées. lls avaient tout d’abord
cru a des manifestations volcaniques intenses, puisque leur
détecteur d’intelligence ne captait rien en provenance de ce
petit caillou bleu. Ils s’étaient ensuite apercu qu’il y avait bel
et bien de I'intelligence sur Terre, mais si diffuse et primitive
qu’elle se situait en dega de la norme communément admise
dans 'univers.

Les observateurs s'étaient rendu compte que le sol de cette
planéte paraissait flotter dans d’énormes océans de jus de glog
—sauf que le liquide était transparent — et que d’étranges
petits bipedes semblaient évoluer a sa surface.

Veillant a ne pas les effrayer, la commission du Contact
avait secrétement surveillé durant un an leurs agissements.
Les Terriens n'avaient pas I'air bien méchants, vus de la-haut.
Une fois rassurés sur leurs maigres moyens guerriers, les Nods
avaient établi le Contact dont 'Humanité révait depuis qu’elle
avait levé les yeux vers 'immensité. Ils espéraient entrer en
communion avec une espéce foncierement bonne, pure et
désintéressée.

Tu parles.!

Une mission d’exploration en provenance de Nodule
avait donc débarqué sur Terre six ans plus tot, affichant des
intentions pacifiques. Ils s'étaient posés sur le Champ de
Mars, prés d'un monument « qui leur rappelait chez eux »,
parait-il. Ca ne laissait rien présager de bon concernant leur
sens artistique.

1 A ce stade, d’aucuns postuleront peut-étre que ces extraterrestres ne paraissent pas
avoir inventé le fil 2 couper 'eau chaude. Attention, ce serait indélicat. En effet, sur
Nodule, il existe bel et bien un ingénieux systtme de coupure du jus de glog avec
un fil, que les autorités appliquent aux compteurs des mauvais payeurs. Force nous
est d’agmettre que ce nest qu'un exemple parmi tant d’autres, puisque ce fil sert
également A couper le téléphone aux abonnés absents, les vivres aux pauvres ou la
tte aux citoyens incivils.
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> Nous ne venons pas pour vous exterminer, avait clamé
leur porte-parole. Nous sommes la pour vous aider & évoluer
dans le bon sens.

Pour montrer leur bonne volonté, les Nods avaient
déchargé de drdles de pieuvres ruminantes qui sétaient
disséminées silencieusement. Aujourd’hui, on en trouvait a
tous les coins de rue vaguement poussiéreux.

> Ce sont les derniers-nés de nos récipients & ordures. Votre
planéte est tellement crasseuse, vous saurez en faire bon usage. ..

Les dirigeants des pays développés qui avaient accueilli
les Nods avaient cherché en vain une repartie spirituelle. Ils
les autoriserent a installer des ambassades dans chaque pays
du Globe, et leur quartier général en France.

Depuis lors, les Terriens vivaient dans un état de fébrilité
permanente, oscillant entre la défiance et 'admiration. Car
il ne s’agissait plus d’admettre I'existence des extraterrestres,
il s'agissait désormais d’accepter leur présence, d’accepter
de prendre place dans la trame de I'univers, une trame bien
plus vaste qu’ils ne I'auraient cru. Et pour résumer les choses
telles quelles étaient percues par une certaine frange de la
population, « ces abrutis d’ETs foutaient un sacré bordel ».

Betsy chercha a anticiper les questions de la pervenche,
au cas ou celle-ci viendrait a fourrer son nez et son uniforme
dans sa gueule. Elle n’avait pas encore I'usage de la parole, mais
elle était capable d’écrire s'il le fallait. Bien str, les bipedes
écrivaient différemment les uns des autres, en amalgamant leurs
hiéroglyphes de diverses fagons. Pour Betsy, c’était couvercle
blanc et blanc couvercle. Ca revenait 8 communiquer a partir
de traits de couleur, jetés avec plus ou moins d’élégance sur
une surface de couleur différente (sinon, on ne distinguait
rien). Et ¢a, elle savait le faire, surtout pour embobiner les
représentants de la loi.

Il aurait été plus confortable de se débarrasser sans délai
de la chaussure qui 'alourdissait, mais la vérité, c'était qu’elle
érait fétichiste. Elle refusait la plupart des déchets qui n’étaient
pas du verre ainsi que la loi le lui commandait, au grand dam
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de son propriétaire. Néanmoins, elle ne résistait pas a attrait
d’une chaussure. Un joli petit soulier, usagé de préférence.
La chaussure, c’était son péché mignon, son fruit défendu. Si
Betsy avait pu parler — ce qui n’arriverait pas avant la motion
sur la liberté d’expression des récipients a ordures, quatre jours
plus tard —, elle aurait clamé avec vigueur son innocence. Elle
concocta dans sa téte un baratin qu’elle jugea plausible.

Ce nest pas ma faute, madame la contractuelle, aurait-elle
jérémié. Le passant qui a abandonné ce soulier a commis deux
méprises. Premiérement, il simaginait sans doute jeter au rebut
une pantoufle de vair. Et deuxiémement, il worthographiait pas
correctement ce mot.

Hélas, nous admettrons que l'histoire de Betsy n'aurait
pas du tout tenu la route face a une pervenche aguerrie ; aussi
cette derniére n'en aurait-elle pas cru un traitre mot et aurait
sans tarder immolé la CoCop sur I'autel de la préservation
de 'environnement. Fort heureusement, Betsy était muette
et opaque, si bien que la représentante de la loi ne saurait
jamais rien a propos de I’ « affaire de la chaussure ».

Accaparée par la lente ronde de 'aiguille des secondes, la
contractuelle demeurait étrangere aux cogitations de Betsy.
Avec 'extréme rigueur qui la caractérisait — car si on I'avait
mieux connue, on aurait su quelle rangeait ses chaussettes
en quatre catégories dans des tiroirs proprement étiquetés
et quelle en retirait un profond sentiment de plénitude —,
la pervenche avait imprimé par avance le mot doux qu’elle
glisserait sous le perron de la maison d’ici douze battements de
coeur. Le paillasson était constellé de saletés, mais I'important
n’était pas 1a. En noir apparaissaient son numéro de matricule
et 'heure de linfraction : 15 h 31. La date du jour était
indiquée en mauve selon le format standard jj/mm/aaaa. En
bleu, elle avait coché les cases « infraction de type 1 », « au
stationnement » et « temps dépassé ». Dans la rubrique des
observations figurait la remarque « véhicule poussiéreux ».
En rouge.

La pervenche se redressait fierement dans son uniforme
rutilant, la main préte 4 dégager d’'un coup sec et familier
le rectangle vert du carnet électronique, quand la téte d’'un
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homme d’4ge moyen, a la calvitie naissante, s’encadra dans
une fenétre latérale du premier étage de la maison. Le visage
en question arbora tour a tour les teintes de I'arc-en-ciel avant
d’opter pour une jolie couleur prune.

« Non ! Vous n'avez pas le droit. Je suis & 'heure ! »

On entendit un grand fracas, le plancher de I'étage gémit,
Pescalier mugit, puis la porte de la maison souvrit a toute
volée et Thomme surgit en gesticulant. Un éclair d’agacement
fulgura dans les prunelles de la pervenche. Elle n’aimait pas
que le vulgum pecus se permette de lui dire ce quelle avait le
droit de faire ou non. Elle était assermentée, il s'agissait de ne
pasloublier. Elle dirigea vers le code identificateur du véhicule
le lecteur magnétique de son stylet qui émit un désolant bip
de mégamarché. Les concepteurs auraient pu opter pour un
bruitage plus sérieux, qui force le respect, au lieu de ce honteux
trémolo. Malgré tout, elle répondit sans se démonter :

« Monsieur Sextan, je présume ? Arnold Sextan ? »

Dans sa voix percaient la hargne et le dégotit que le petit
homme replet lui inspirait. Celui-ci se tenait les hanches
en grimacant bien que sa course n'ait pas duré plus de cinq
secondes. Il souffla bruyamment avant de répondre :

« Oui, c’est moi. »

La pervenche plissa les narines. Arnold fleurait bon le
chien mouillé, limite écrasé. Chomme avait semé son odeur
en déboulant a toute berzingue, mais, comme on dit, chassez
le naturel, il revient au galop.

« Vous étes chauffeur.

— Oui. Chauffeur de maison.

— Clest votre maison ? avanga-t-elle en pointant son stylet.

— Vous étes perspicace. J’habite ce véhicule, oui. »

La pervenche se mit en mode automatique.

« C’est une zone a stationnement réglementé, monsieur
Sextan. Une « zone bleue », comme disent les civils. Votre
période de stationnement autorisé a expiré il y a vingt-quatre
secondes. Ceci est une violation flagrante de la loi. Je suis
contrainte de verbaliser. »

Réalisant ce qui allait suivre, Arnold Sextan chercha une
excuse convaincante.
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« Ma montre... C’est ma montre. Elle retarde.

— Ne vous fichez pas de moi. Vous avez un de ces modeles
dernier cri, réglé par satellite. Votre montre ne peut pas étre
en retard. Vous, si.

— D’accord. Vous avez raison. Je suis en tort, je m’étais
assoupi. Mais comprenez-moi, j’habite ici. Je parque ma
maison a I'endroit que la mairie m'a réservé, comme tout
bon citoyen. Cest cette zone bleue qui n'est pas a la place
adéquate ! Je suis propriétaire de cet emplacement. »

Par acquit de conscience, la pervenche rechercha sur la
base de données. Elle ne trouva pas trace d’'un quelconque
titre de propriété pour ce lopin de macadam. En revanche,
I'appartenance de son interlocuteur a plusieurs groupes
sectaires attira son attention. Tout en lisant, elle répondit :

« Ce nest pas ce que prétend le cadastre.

— Je sais. Je suis allé me plaindre a la mairie. Ils m’ont
dit que c’était une erreur et qu’ils me cherchaient un autre
emplacement. En attendant, je dois tourner mon disque
toutes les deux heures, quand ce n'est pas une autre maison
qui occupe ma place. C'est une histoire de fous. »

La femme dévisagea Arnold a travers ses cils. Le nez
était trop étroit et, comme pour compenser, les yeux étaient
exagérément écartés. Les pommettes saillaient d’autant plus,
imposantes, démesurées. Lensemble tenait en équilibre pré-
caire et paraissait prét a seffondrer 4 la moindre émotion
violente. Ce n’était pas pour ¢a quon allait 'épargner, mais
bon, tout de méme, on hésitait un instant avant de trancher
dans le vif. Pour tout dire, le visage d’Arnold Sextan inspirait
parfois de la pitié aux chats errants, mais jamais de sympa-
thie. Pour exemple, deux mois auparavant, une poubelle a
carton I'avait confondu avec sa nourriture de prédilection et
avait tenté de le mettre au rebut. Devant ses glapissements
dignes d’une truie qu'on nettoie, la CoCop avait reconnu
sa méprise.

La pervenche n’était ni un chat ni une femme encline
a ressentir de la pitié. Sans compter qu’il lui manquait une
chaussure, a cet énergumene, et, comble du comble, que sa
chaussette était trouée.

13
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« Monsieur Sextan, j’ai pris note de vos récriminations.
Votre récit est bouleversant, si bouleversant en fait que I'idée
m’a effleurée de convoquer la presse. Hélas, mon travail n’est
pas de juger de la pertinence des zones réglementées, mais
de les faire respecter.

— Inutile de vous montrer cynique, mademoiselle. Je ne
suis pas un criminel, que je sache. »

La contractuelle fit la moue.

« Le fichier informatique révele que vous avez adhéré
a lassociation de non-assistance 3 Nod en danger. Vous
r’ignorez pas que cette secte est en passe d’étre interdite par
le gouvernement.

— Je ne suis pas tres impliqué, vous savez...

— Vous en étes le vice-président.

— Effectivement. C’est un risible malentendu. Vous savez
ce que Cest : le président a posé la question a I'assistance de
but en blanc. Personne ne levait la main et moi, j’avais compris
qu’il demandait « Qui veut une écrevisse pres d’Yvan ? ». Les
écrevisses, c’est mon plat favori, j’en mange quotidiennement,
a n’importe quelle heure. Alors méme pres d’Yvan — que je
ne peux pas sacquer, il est vrai —, je me suis dit bon sang,
Arnold, un peu d’abnégation, et j’ai levé la main.

— Vous vous foutez de moi. Les écrevisses, hein ?

— Je suis également membre du Club Racoleur des
Amateurs Badins d’Ecrevisses.

— Je sais.

— Décidément, rien ne vous échappe. Je suis le secrétaire
du CRABE. Vous savez ce que cest... »

Et il hasarda un sourire dont I'effet dévastateur ne se fit
pas attendre.

« Non, monsieur Sextan », rétorqua la pervenche, cinglante.
« Je ne sais pas ce que c’est. Ne mélangez pas les chaussettes
unies et les chaussettes bariolées, je vous prie. »

Arnold parut un instant géné puis, comme une idée subite
lui trayersait I'esprit, il reprit sur un ton de conspirateur.

« Ecoutez, vous avez I'air plutdt intéressée par nos activités
CRABuleuses. Si vous voulez adhérer, je peux vous faire un
prix d’ami. En tant que secrétaire, j’ai de 'influence.
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— Sans fagon. Je déteste les écrevisses.

— Oui, moi aussi. C'est bien pour ¢a que je les mange. »

La pervenche choisit ce moment pour déloger la contra-
vention de son support. Elle I'agita comme un éventail. Arnold
s'épongea le front d’'une manche de chemise crasseuse.

Depuis son refuge, Betsy lorgna le pied gauche d’Arnold.
Elle frissonna, tellement son appétit de chaussure la tenaillait.
Elle bouscula involontairement la poubelle a plastique a coté
d’elle. Bertrand fit claquer son couvercle de mécontentement
et darda trois petits yeux ovoides dans sa direction.

Le regard d’Arnold dériva un instant vers les poubelles. Il
fronga les sourcils, palit, déglutit, puis reporta son attention sur
la contractuelle. Saisissant son bras gauche, il prit cette voix suave
et pénétrante qui sied aux politiciens en mal d’électeurs.

« Etsi je vous invitais a diner un de ces soirs, qu'en dites-
vous ? Je ne suis pas un mauvais bougre et je suis persuadé
que nous pourrions trouver un terrain d’entente.

— Toujours cette histoire d’écrevisses, n’est-ce pas ?

— Non, pas nécessairement. Pour vous, je pourrais faire
une entorse a mon régime habituel. Je crois que nous sommes
partis du mauvais pied tous les deux et je devine que sous
cet uniforme un peu austére se cache une femme comme les
autres, douce et compréhensive.

— Sous cet uniforme que vous qualifiez d’austere se cache
ma matraque électrique. Ladite matraque est en panne de
douceur et de compréhension, et si vous ne me lachez pas
dans la seconde, je vous expédie aux urgences.

— Voyons, Olga..., fit-il en obtempérant malgré tout.

— Olga, c’est la marque de 'uniforme, pas mon nom.

— Je me disais aussi que ¢’était bizarre que vous portiez
toutes le méme prénom dans la profession »

La pervenche ne réussit pas a déterminer si Arnold se
payait sa téte ol il était réellement stupide. A suivre les ex-
pressions de ce visage improbable, on se demandait d’ailleurs
si lui-méme détenait la réponse a cette question, ce qui acheva
d’agacer la jeune femme.

« Vous commencez a m’ennuyer. Estimez-vous heureux que
je ne vous Ote pas les deux malheureux points qui subsistent
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sur votre permis ou que je ne vous coffre pas pour outrage
a agent. Je vous conseille de vous acheter un véhicule plus
compact, un studio ou une kitchenette. Peut-étre pourrez-vous
alors le garer de telle mani¢re qu'il n'importune personne.
En attendant... »

Avec une satisfaction grisante, elle glissa le papier vert
dans la main inerte d’Arnold. Elle s’en fut d’un pas leste,
sans lui laisser le temps de répliquer. Voyant que la pervenche
s éloignait, Betsy, la poubelle a la chaussure trouée, soupira
de soulagement.

Arnold nota dans un recoin nébuleux de son esprit le
montant de la contredanse, la froissa dans son poing et
cracha par terre. Il défroissa le papier et réitéra ses derniéres
actions dans un ordre différent. Puis, non sans philosophie,
il grommela : « Pétasse. »

Heureusement quelle n'a pas voulu visiter la maison. .

Arnold consulta sa montre et fixa avec rage le ciel, comme
s'il cherchait des yeux le satellite géostationnaire incriminé.
En effet, il n'avait pas menti sur ce point, sa montre retardait
bel et bien. Pourtant, les cieux étaient dégagés, si 'on faisait
abstraction des huit ou neuf strates de circulation bondées
en ce début de semaine. Par habitude, Arnold se mordilla le
gras du pouce jusquau sang sans penser que cela n'arrangerait
ni ses ennuis de montre ni ses problémes de contravention.
Il héla Betsy :

« Betsy ! Viens, ma CoCop ! On ne va pas tarder a s'ar-
racher. »

La poubelle enregistra le ton cavalier, haussa avec résignation
ses poignées latérales. Elle s'engagea sur le trottoir, bousculant
Bertrand. Elle regroupa ses pseudopodes et se propulsa vaille
que vaille sous cette gravité de plomb qui la soudait au sol.
On aurait cru un nageur bleu vif, trapu, brassant I'air avec
application. Sans bras, avec beaucoup trop de jambes. Et en
train de couler.





