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7 ans plus tard

«H ors d’ici, je l’ordonne. Sortez vite de cette demeure, 
débarrassez le temple prophétique. Votre place est là où 
la justice abat les têtes, où l’on arrache les yeux, où l’on 

égorge, où l’on détruit la liqueur séminale chez les enfants en fleur, 
où l’on tranche l’extrémité des membres, où l’on lapide, où l’on 
hurle affreusement sous le pal enfoncé dans l’échine… »1, récitait 
Lem en son for intérieur, les yeux rêveusement fixés sur le cou 
de son voisin de devant. Le cours de géographie économique 
assuré par Mr Forthcom était encore loin d’être terminé, 
mais déjà il s’ennuyait ferme et devait faire appel à des idées 
au contenu autrement plus excitant pour occuper son esprit. 
Lem passa ses longs doigts dans ses cheveux hirsutes tout en 
faisant courir sa langue sur les canines érectiles qui ornaient 
son palais. La caresse, à moitié innocente seulement, de sa 
langue sur les tiges molles couchées sur ses muqueuses activa 
les battements de son cœur, et il sentit avec plaisir ses crocs 
devenir aussi durs et aiguisés que ceux d’un félin. Un frisson lui 
parcourut la colonne vertébrale, et il laissa échapper un soupir 
de bien-être. Il réalisa qu’un silence pesant était tombé sur la 
classe. Il leva les yeux jusqu’à l’estrade où se tenait Mr Forthcom 
et sursauta en croisant son regard inquisiteur.

« Lemashtu Dracul, vous dormez, comme d’habitude ! 
Loin de moi l’idée de vous tirer d’une rêverie sans doute bien 
plus distrayante que mon cours, mais je vous rappelle que 

1 Extrait de Les Euménides d’Eschyle
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vos bons résultats du premier trimestre ne vous mettent pas 
à l’abri pour le reste de l’année. »

Lem parcourut du regard la salle de classe pour constater 
que toutes les têtes étaient tournées dans sa direction. Il 
tenta un vague sourire, bouche fermée pour ne pas dévoiler 
sa coupable condition dentaire.

« Vous n’avez rien à dire pour votre défense ? » continua 
Forthcom, avec un sourire ironique révélant des dents jaunes 
qui juraient avec son teint olivâtre et le marron de sa veste 
de velours râpée.

Lem fit « non » de la tête.
« C’est étonnant. Vous êtes plus loquace d’habitude. Que 

vous arrive-t-il ? Vous avez perdu votre langue ? »
À cet instant, le jeune strigoï aperçut le regard moqueur 

de George Smith-Davies (7e du nom), au premier rang, et 
décida que cet abruti méritait une leçon.

« Ch’ai les dents qui pouchent, che chais pas pourquoi », 
dit-il en accentuant le défaut de prononciation que lui 
occasionnaient ses crocs érigés, avec un air feint d’incom-
préhension.

« Mon Dieu, quelle horreur ! cria Forthcom. Sortez de 
cette classe ! Sortez !! »

Lem se leva, fourra ses affaires dans son sac et décampa, 
tête baissée.

Une fois dans le couloir, un éclat de rire silencieux le 
plia en deux. Fier de sa petite mise en scène et des visages 
pleins d’effroi qu’elle avait suscités, il se passa machinalement 
la main dans les cheveux dans un geste vain pour tenter 
de les discipliner et respira à pleins poumons, un sourire 
béat aux lèvres. Que l’odeur de la peur des humains était 
douce ! Il pouvait encore en percevoir les relents malgré la 
porte fermée derrière lui. Il soupira d’aise, mais son plaisir 
ne dura pas longtemps, gâché par Aratar qui venait vers lui, 
suivi de près par son répétiteur particulier, un vieil homme 
tout desséché.

« Lem, que vais-je faire de toi ? Tu ne peux même pas 
te tenir tranquille durant les quatre petites heures de cours 
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hebdomadaires que tu as en commun avec les autres élèves, 
dit Aratar.

— Mmmh », fit le répétiteur en guise d’acquiescement, 
tout en secouant sa tête chauve couverte de taches brunes. 
« Je ne suis pas compétent dans toutes les matières », ajouta-
t-il en levant un regard inquiet vers le nékurat.

Lem ne répondit pas, sachant qu’il ne trouverait aucun 
argument pour s’attirer la sympathie de son tuteur. Il se de-
manda néanmoins avec un peu d’agacement comment faisait 
ce dernier pour être toujours au courant de ses moindres 
faits et gestes.

« Bon, nous verrons cela plus tard. Féhik est avec 
Lord Minterstub, ils t’attendent. Je doute qu’il apprécie ton 
petit esclandre ! »

Lem suivit son aîné, le visage renfrogné. En marchant 
dans les longs couloirs de Saint-Charles, il sentit une pointe 
d’inquiétude se ficher dans sa poitrine. Que venait faire le 
nosférat ici ? Les visites de Féhik n’étaient jamais porteuses de 
bonnes nouvelles ! Qu’était-ce, la dernière fois ? Ah, oui ! La 
visite médicale de la commission de Contrôle du Vatican. Celle-
ci, le jeune strigoï n’était pas près de l’oublier ! Une semaine en 
Italie, tous frais payés, cela lui avait paru plutôt de bon augure. 
Il s’était imaginé visiter Rome… Mauvaise déduction. Au lieu 
de se pavaner dans les rues ensoleillées, il avait été remis, aussitôt 
arrivé, aux mains d’une bande de médecins sadiques qui avaient 
passé la semaine à lui introduire divers instruments dans tous 
les orifices connus et « inconnus », tout cela pour s’entendre 
dire qu’il avait l’air sain, du moins au vu des connaissances 
restreintes de la science sur ceux de son espèce ! Trois mois plus 
tard, Lem en frissonnait encore de dégoût. Même la traversée 
du grand hall d’entrée bondé d’élèves ne parvint pas à chasser 
son inquiétude grandissante.

« Ne t’inquiète pas, la commission de contrôle médical 
du Vatican n’aura lieu que tous les deux ans, pour toi », dit 
Aratar, comme s’il avait lu dans ses pensées.

« Ah, je me sens mieux », railla Lem à voix basse.
Ces derniers mois, il avait parfois l’impression que le 

nékurat pouvait entrer dans son esprit. Il se promit de faire 
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un tour à la bibliothèque dès le départ de Féhik, en quête 
d’un manuel de démonologie pour tirer au clair les capacités 
des nékurats, et vérifier s’ils n’étaient pas télépathes.

Arthur Williams, élève de 6e année à Saint-Charles, se 
trouvait dans le hall d’entrée, son lourd sac sur l’épaule, quand 
le coup de sifflet retentit. Il ne comprit pas immédiatement la 
nature du signal et ne réagit qu’en voyant la grande silhouette 
noire encapuchonnée venir droit sur lui. Il sentit ses jambes 
vaciller, regarda précipitamment à droite et à gauche dans 
une tentative stupide pour prendre la fuite.

Tous les autres élèves s’étaient rangés contre le mur, et il 
était le seul à se tenir encore dans le passage. Arthur sentit les 
poils de sa nuque se hérisser et se paralysa, les yeux écarquillés. 
Quand le nékurat ne fut plus qu’à quelques mètres de lui, 
Arthur se jeta à terre. Sous le choc, son sac s’ouvrit et son 
contenu se répandit sur le marbre.

Lem fut amusé en voyant l’adolescent paniquer, mais il 
changea d’avis en passant près de lui. Du coin de l’œil, il discerna 
de la moquerie dans les yeux des élèves bien sagement alignés le 
dos au mur, et autant d’incapacité à la compassion l’agaça plus 
qu’il ne l’aurait cru. En dépit du peu de contact qu’il avait avec 
les humains, il avait déjà appris à s’en méfier et à presque les 
détester. Presque seulement ; il ne pouvait pas complètement 
les haïr en raison de leur jolie peau rosée, de la chair tendre 
qu’il pouvait deviner sous leurs vêtements et de la magnifique 
veine qui battait doucement et si régulièrement au creux de 
leur cou. Ces créatures sont fausses, hypocrites et toujours prêtes 
à se faire du mal entre elles ! pensa-t-il dans un élan de mépris.

Lem revint sur ses pas et s’arrêta à hauteur de la tête blonde 
du jeune garçon couché à plat ventre. Il jeta un œil aux livres 
et cahiers qui jonchaient le sol, et entreprit de les réunir.

« Lem, laisse ce pauvre garçon tranquille ! Ta proximité 
attise sa peur », décréta Aratar qui, tout portait décidément 
à le croire, devait posséder une paire d’yeux derrière la tête.

Le jeune strigoï ne se laissa pas impressionner et finit de 
réunir les manuels scolaires.
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« Tiens, tes affaires », dit-il de sa plus belle voix, sachant 
qu’elle forcerait l’humain à le regarder.

Arthur sentit une force implacable prendre possession de 
son corps quand la voix du strigoï, dont il ne pouvait voir que 
les chaussures aux bouts pointus, s’éleva dans le hall. Il releva 
la tête pour croiser un regard vert foncé dont la profondeur 
lui donna le vertige.

« Je suis Lemashtu, élève en 7e année », dit Lem en faisant 
le tour des regards qui le fixaient avec crainte ou émerveille-
ment. Il servit son plus joli sourire à l’assistance, celui pour 
lequel il s’entraînait des heures durant devant son miroir et 
qui transformait son visage à la beauté classique en visage 
encore plus… charismatique, ou franchement coquin, pour 
ne pas dire ostensiblement pervers. Il eut l’étrange mais 
agréable surprise de voir le rouge monter aux joues des filles 
comme des garçons. Ce constat lui donna à penser bien des 
choses qui lui mettaient déjà l’eau à la bouche, seulement 
l’intervention du nékurat depuis le premier étage du grand 
escalier le calma aussitôt.

« Lem, si tu n’es pas derrière moi dans dix secondes, je 
t’écorche ! »

Ce n’est pas derrière la tête que sont ses yeux, il faut vraiment 
que j’étudie cela, pensa Lem en fonçant à travers le hall.

Arthur resta couché sur le sol pendant quelques minutes, 
trop honteux pour se mettre debout et surtout incertain de 
la capacité de ses jambes à supporter son poids.

« Tu t’es pissé dessus, la fiotte », dit Filippo Gonzaga, le 
bellâtre de service.

Le jeune garçon se releva tant bien que mal et ramassa 
la pile de livres que le strigoï avait gentiment réunie près de 
lui.

« Arrête ça, Filippo », dit Pauline Nozières en aidant le 
lycéen à ranger ses affaires dans son sac.

Arthur, d’abord étonné par la soudaine et inhabituelle 
attention que lui témoignait la jolie Pauline, crut en com-
prendre la raison quand Maria, sa meilleure amie, vint se 
planter devant lui, un sourire engageant aux lèvres.
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« Tu l’as vu de près ! Alors ? » demanda-t-elle avec em-
pressement.

Arthur était flatté par l’intérêt qu’elles lui témoignaient, mais 
encore un peu secoué par sa rencontre avec Lemashtu.

« Oui, je l’ai vu de trop près à mon goût », répondit-
il. Regrettant cette entrée en matière, il se ravisa. « Il est 
grand, hein ? Il a quel âge ? » demanda-t-il, histoire de faire 
la conversation, loin d’imaginer qu’il déclencherait un tel 
enthousiasme chez Maria.

« Il est plus jeune que nous, il paraît. Il aurait à peine quinze 
ans, dit-elle, le regard enfiévré. Je l’ai croisé l’année dernière 
dans la bibliothèque, il est passé à quelques centimètres de moi, 
je n’ai pu le voir que de profil. Mais c’était extraordinaire !

— Ne l’écoute pas », intervint Pauline en rangeant une 
mèche châtain clair derrière son oreille. Arthur fut saisi par la 
grâce qu’avait mise la jeune fille dans son geste. Il réalisa alors 
qu’il vivait le moment dont il n’avait cessé de rêver depuis la 
rentrée, depuis la première fois que ses yeux s’étaient posés 
sur la jolie Française.

« Elle est folle ! Elle ne pense qu’aux strigoïs et passe son 
temps à la bibliothèque à se documenter sur eux ! Je crois 
personnellement qu’elle n’y va que dans l’espoir d’approcher 
le célèbre Lemashtu Dracul, ajouta Pauline en plissant son 
joli nez retroussé d’un air taquin.

— On voit bien que c’est ta première année à Saint-
Charles », répondit Maria, le visage un peu pincé. « Lemashtu est 
une vraie légende ici. Sais-tu que c’est un voïvode strigoï et qu’il 
descend en droite ligne de Vlad Tepes Dracul, l’Empaleur ?

— Tu me l’as déjà dit maintes fois, et je ne suis pas certaine 
que ce soit un argument pour le rendre intéressant à mes 
yeux. Vlad l’Empaleur, cela ne me paraît pas très attirant, 
dit Pauline en souriant.

— Au contraire, c’est d’un romantisme à couper le 
souffle ! »

Arthur saisit sa chance au vol :
« C’est ma première année à Saint-Charles, à moi aussi », 

dit-il.
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Lem entra dans le bureau du directeur à la suite du 
nékurat. Pendant que celui-ci saluait Lord Minterstub et 
présentait tous ses vœux de santé et de longue vie au père 
Féhik Alamédù, conformément à la tradition roumaine, 
Lem promena son regard autour de lui. La bibliothèque à sa 
gauche était bourrée à craquer de vieux livres reliés de cuir 
précieux. Mettant à profit son excellente vue, Lem s’amusa à 
en lire les titres, et s’arrêta avec intérêt sur l’un des ouvrages : 
Traité sur les vampires de Hongrie et de Moravie. C’est où, la 
Moravie ? pensa-t-il, regrettant presque de ne pas avoir été 
plus attentif en cours de géographie.

« Alors, jeune Lemashtu, comment allez-vous ? » lui 
demanda le directeur, le tirant brutalement de son étude 
scrupuleuse des rayonnages de la bibliothèque.

« Très bien, merci… Sir.
— Je lis dans les yeux d’Aratar que tu ne lui as pas laissé 

beaucoup de répit, dit Féhik en se tournant sur son siège 
pour lui faire face.

— Bof, des bricoles », répondit Lem en se parant de son 
plus beau sourire, celui-là même qui avait fait un si bel effet 
dans le hall de Saint-Charles.

« Ne me sers pas le Sourire de la Famille ! Il est à réserver 
pour des situations tout autres », dit le nosférat en se tournant 
vers Lord Minterstub qui était bouche bée, le visage luisant 
de transpiration. « Je m’excuse au nom de mon filleul, il ne 
le fait pas méchamment.

— Je le comprends bien, dit Lord Minterstub d’une voix 
tremblante, mais tout de même… Il est déjà… Enfin, il est 
encore un peu jeune… Il ne peut pas déjà… ?

— Mais non, mais non, et de toute façon, il ne connaît pas 
le goût du sang prélevé à la source, il ne s’est toujours nourri 
que de sang d’animaux ou de plasma humain en poche, dit 
Féhik en adressant un regard appuyé et peu engageant à Lem. 
Il ignore à quoi sert ce sourire, et je me demande d’ailleurs 
comment il l’a appris !

— Ce n’est sûrement pas de moi, je ne souris jamais, 
dit Aratar.
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— Bon, trêve d’enfantillages, coupa Féhik en se plantant face 
à son protégé. Je suis venu annoncer à Lord Minterstub et Aratar 
que Saint-Charles allait devoir accueillir un nouveau ressortissant 
de notre peuple sur ordre du Vatican et de l’Organisation des 
Nations unies. C’est un simple strigoï de la lignée des Bathory, 
il se nomme Liéga et a ton âge… Il sort à peine de la zone de 
confinement et n’est pas encore bien au fait des us et coutumes 
de ce côté du monde. Aratar va avoir du travail, je compte 
donc sur toi pour faire un effort et te tenir un peu tranquille. 
Un voïvode doit donner l’exemple. Compris ?

— Un strigoï Bathory », dit Aratar, un sifflement aigu 
de surprise dans la voix.

« Oui, il est rare que les Bathory produisent des strigoïs, 
ils sont plutôt coutumiers des demi-strigoïs. C’est sûrement 
pour cela qu’ils ont demandé au Vatican et à la commission de 
Régulation de le prendre en charge. Ils ne savent pas quoi en 
faire et sont trop fiers pour demander de l’aide aux Dracul.

— Un Bathory, continua le nékurat. Mais nous tous, ici, 
sommes issus de la lignée des Dracul ; je n’ai aucune idée de 
ce que requiert l’éducation d’un Bathory.

— C’est un strigoï ! » dit Féhik dans un murmure guttural 
qui eut pour effet d’endiguer toute autre contestation.

Il se tourna ensuite vers Lord Minterstub, toujours assis 
à son bureau, le visage blême.

« Je l’ai fait passer il y a quinze jours. Il est actuellement 
au Vatican et subit les examens de routine (Lem plissa le nez 
de dégoût à l’évocation des tortures que devait sûrement 
endurer le pauvre Liéga). Nous en aurons fini avec lui dans 
deux jours. Je pense vous l’envoyer à la fin du mois.

— Nous serons prêts à l’accueillir, mon père », dit 
Lord Minterstub en se levant pour saluer son interlocuteur qui 
faisait déjà mine de quitter la pièce, suivi de ses compagnons.

À peine la porte refermée derrière eux, Féhik fit part à 
Lem, et au nékurat par ricochet, de son mécontentement.

« Le Sourire de la Famille !! souffla-t-il en s’emparant du 
bras du jeune strigoï. Où as-tu appris cela ?

— Mais nulle part », gémit Lem. L’étreinte du nosférat 
générait une forte douleur qui irradiait jusqu’à son épaule. 
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« Ce sourire m’est venu tout seul, ajouta-t-il en essayant de 
se soustraire à l’étau qui le retenait.

— Il t’est venu tout seul ! C’est bien la première fois 
que j’entends une telle absurdité ! Mais si tu le dis, je vais te 
croire, car tu ne me mentirais pas, n’est-ce pas ?

— Non, bien sûr que non, gémit Lem.
— Tu mérites quand même d’être corrigé », dit le nosférat 

en le lâchant. Lem cessa immédiatement de souffrir et en fut 
si soulagé qu’il ne s’inquiéta pas outre mesure de la punition 
promise. « Et comme toute pénitence doit comporter une 
leçon, tu vas être châtié comme tu as péché, ajouta Féhik.

— Ouh », fit le répétiteur en reculant de plusieurs pas.
Lem se tourna vers Aratar et vit ses yeux briller d’inquiétude 

dans l’ombre de sa capuche. Un silence de plomb s’abattit 
sur eux pendant ce qui lui parut durer une éternité. La 
tension qui imprégnait l’atmosphère ne lui semblait pas de 
bon augure.

« Regarde-moi », demanda Féhik gentiment. Le jeune 
strigoï hésita, car il connaissait son parrain depuis suffisam-
ment longtemps pour savoir qu’il fallait se méfier quand il 
employait ce ton affable.

Néanmoins, il leva les yeux vers le visage de son aîné, 
caché par les ténèbres que dispensait l’ample capuche noire 
et soyeuse de sa soutane. Féhik se pencha en avant et Lem 
faillit reculer, mais il tint bon. Il ne voulait pas passer pour 
un lâche ; après tout, c’était lui le voïvode strigoï. Féhik resta 
quelques secondes immobile, le velours de sa capuche touchant 
presque les cheveux de Lem, puis dégagea son visage.

« Dieu du ciel ! » gémit le répétiteur en faisant demi-tour. 
Aratar ne se montra pas beaucoup plus courageux en trou-
vant tout à coup un formidable intérêt à la contemplation 
du plafond richement sculpté.

Lem resta impassible, le nez plissé et les sourcils froncés 
dans une mimique de mécontentement, mais sentit sa bouche 
s’ouvrir d’hébétude quand Féhik lui servit sa version du 
Sourire de la Famille. Jamais Lem n’avait vu un visage se 
modifier d’aussi atroce façon. La perversion et la cruauté qui 
s’affichaient devant ses yeux lui firent lâcher un hoquet de 
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panique. Il soutint le regard de son vis-à-vis à peine quelques 
secondes avant que les larmes lui montent aux yeux.

« Et que cela te serve de leçon, dit son parrain en s’en-
capuchonnant de nouveau. J’ai à parler à Aratar, va nous 
attendre dans ta salle de classe ! »

Lem ne se fit pas prier et détala sans saluer personne.
« Merci de nous laisser, dit Féhik au répétiteur en regardant 

Lem disparaître au détour du couloir.
— Bien sûr, père Alamédù », répondit le vieil homme 

en s’inclinant, position inconfortable au vu de son âge, mais 
qu’il conserva néanmoins sur plusieurs mètres en marchant 
à reculons. Il ne se redressa que lorsque le regard du nosférat 
le quitta pour se poser sur son congénère.

« Tu vas devoir être vigilant », dit Féhik à Aratar en le 
prenant par le bras pour le guider vers l’une des fenêtres qui 
donnaient sur la rue et sur l’entrée de Saint-Charles. La nuit 
tombait déjà, et les élèves externes quittaient l’école. Voûtés 
sous leurs lourds cartables, des adolescents âgés de onze ou 
douze ans s’étaient agglutinés sur le trottoir, face au passage 
clouté, et attendaient sagement que le signal daigne passer au 
vert. En les regardant se presser les uns contre les autres pour 
le plaisir de se bousculer un peu entre eux, Féhik réalisa à quel 
point les humains avaient gagné la lutte pour la domination 
de ce monde. Il était inconcevable de voir de jeunes strigoïs 
se promener en groupe, même en Roumanie, dans la zone de 
confinement. Les mineurs de son espèce devaient toujours 
être accompagnés de deux adultes minimum sous peine de 
voir réduite de moitié la ration de sang humain allouée au 
cercle familial. Le raclement de gorge poli d’Aratar le tira de 
ses tristes pensées.

« Excuse-moi, ma journée a été longue, dit-il au nékurat.
— Tu me recommandais d’être sur mes gardes, mais sans 

vouloir te vexer, on peut difficilement être plus prudent que 
je ne le suis déjà. Je suis un nékurat, la vigilance exacerbée 
fait partie de ma nature.

— Tu vas avoir désormais deux jeunes à former, et j’ai le 
sentiment que l’éducation de Liéga n’aura rien d’une sinécure. 
C’est un Bathory !
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— Tu disais tout à l’heure que ses origines n’avaient pas 
d’importance.

— Oui, je ne voulais pas aborder ce sujet devant 
Lord Minterstub. Certes, c’est un strigoï, comme nous. 
Nous risquons cependant de rencontrer un léger problème. 
Les Bathory étant trop fiers pour faire appel aux Dracul, ils 
ont confié l’éducation de Liéga au seul strigoï qu’ils pouvaient 
trouver. »

Féhik fit une pause avant de continuer.
« Il n’y a plus de strigoïs sur les terres des Bathory. Leur 

lignée ne donne plus que des demi-strigoïs depuis des siècles, 
commenta Aratar.

— Si. Tu le sais comme moi. »
Aratar tourna la tête vers la fenêtre. Il ne comprenait que 

trop bien ce qu’essayait de lui dire son vieil ami à demi-mot, 
mais cela lui semblait tellement impossible et contre-nature 
qu’il n’arrivait pas à formuler sa pensée. Il contempla un long 
moment les phares des voitures qui illuminaient la chaussée 
humide, dessinant des formes fantasmagoriques et polymor-
phes sur l’asphalte. Il finit par trouver les mots :

« Tu veux dire qu’ils ont confié l’éducation de Liéga à un 
des nombreux moroïs Dracul qui traînent sur leurs terres.

— Gagné », dit Féhik. Il ajouta rapidement pour prévenir 
toute autre question : « Je dois repartir ce soir pour le Vatican, 
je viens d’être assigné à une nouvelle mission. Le Bras de la 
Miséricorde et de l’Expiation fait de nouveau parler de lui.

— Comment ça ? » demanda Aratar, à qui la mention de 
l’ordre des chasseurs de stryges venait de faire oublier l’existence 
d’un strigoï éduqué par un moroï. « Je croyais que cette secte 
de fous de Dieu avait été complètement démantelée.

— C’est ce que le Vatican croyait aussi, mais ils ont fait 
preuve d’un trop grand optimisme. C’est aussi pour cela que 
tu te dois d’être encore plus vigilant, si la chose est possible. 
Deux strigoïs ont été assassinés aux États-Unis et, crois-moi, 
ce n’étaient pas des enfants de chœur. L’un des deux était un 
nosférat… comme moi.

— Par le Calice de sang ! Un nosférat assassiné, et le 
Vatican pense que c’est le Bras !
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— C’est une hypothèse plus que plausible. Et si c’est le 
cas, s’ils ont repris leurs activités, je te demande de veiller sur 
le voïvode avec encore plus d’attention. Tu me suis ?

— Et comment ! »

Dans les greniers de l’aile nord du bâtiment de Saint-
Charles étaient aménagées deux petites salles de cours 
– bureaux branlants et tableaux noirs – et quelques chambres 
spartiates meublées d’un lit et d’une grande armoire. Les 
travaux engagés par le conseil d’administration de l’école pour 
l’accueil de Lem en son sein, sept ans auparavant, n’avaient 
pas été importants. Les murs avaient été recouverts de crépi 
blanc, les parquets revernis sans tenir compte des lattes 
récalcitrantes. Les fenêtres étaient étroites et sales et, pour 
apporter la touche finale à un tableau déjà sordide, le réseau 
électrique subissait sans cesse des variations de puissance qui 
faisaient clignoter les néons au plafond.

Lem était assis à son bureau, en face de celui de Mr Puick 
dont la respiration ronflante et régulière indiquait qu’il 
dormait. Le jeune strigoï soupira en inscrivant sur son cahier 
la dernière ligne d’une équation à trois inconnues, puis leva 
discrètement les yeux sur son répétiteur pour vérifier que ses 
oreilles ne l’avaient pas trompé. Il se pencha sans bruit vers 
son sac et en sortit le manuel de démonologie qu’il s’était 
promis de consulter. Alors qu’il faisait courir son regard vif 
sur la table des matières pour trouver d’éventuelles références 
aux nékurats, une ombre glissa sur son livre. Il cligna des yeux 
plusieurs fois, puis leva la tête, pensant que le néon au-dessus 
de lui subissait une nouvelle baisse de tension. Il fit un bond sur 
son siège en apercevant les deux silhouettes encapuchonnées 
qui se tenaient de chaque côté de son bureau.

« Tu as déjà fini le travail que t’a donné ton répétiteur pour de-
main ? » demanda Aratar en croisant les bras sur sa poitrine.

La voix du nékurat réveilla en sursaut Mr Puick qui se 
redressa soudain en faisant mine de ranger le monticule de 
feuilles et de livres qui recouvrait son bureau.

« Ah, père Alamédù, dit le vieil homme, nous vous attendions. 
Je savais que vous souhaiteriez saluer Lem avant votre départ.
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— Vous avez bien fait, répondit le nosférat d’une voix 
où pointait un soupçon d’amusement. Ne vous attardez pas 
plus, allez donc prendre un repos bien mérité.

— Merci, mon père », dit Mr Puick, qui sortit de la classe 
d’un pas précipité, bien différent de la démarche traînante 
qui le caractérisait habituellement.

Lem tenta de mettre à profit cette diversion pour cacher 
le manuel ouvert devant lui, tentative rendue ridicule par 
l’acuité d’Aratar.

« Montre-moi ça, dit le nékurat en tendant son long 
bras que dissimulait la manche démesurément ample de sa 
chasuble.

— C’est un manuel de classe », tenta Lem, conscient 
au moment où les mots sortaient de sa bouche qu’aucun 
mensonge, même fort bien monté, ne saurait tromper son 
tuteur.

« Et ne t’avise pas de me mentir, sinon…
— C’est un manuel de démonologie, corrigea le jeune 

strigoï d’une petite voix. Je cherchais des informations sur 
les différentes catégories de strigoïs et les spécificités qui s’y 
rattachent.

— Ce n’est pas la peine de t’user les yeux sur un vieil 
ouvrage, il suffit de demander, intervint Féhik en s’asseyant 
au bureau de Mr Puick. Et d’ailleurs, il me semble qu’Aratar 
t’a dispensé un certain nombre de cours à ce sujet. Tu as la 
mémoire courte.

— Non, c’est juste que je voulais en savoir plus.
— J’ai encore un peu de temps devant moi, et comme 

manifestement tu ne demandes qu’à être interrogé… Allons-
y ! Qu’est-ce qu’un strigoï ? »

Lem soupira et s’affaissa sur son siège. Il passa les doigts 
sur ses fins sourcils noirs élégamment arqués, comme si ce 
geste pouvait aider à sa concentration, puis se mit à réciter 
d’une voix monocorde :

« Un strigoï est un primate appartenant à l’espèce des 
Homo sapiens, sous-espèce Homo sapiens incubus. Les sapiens 
incubus sont plus robustes, plus agiles et vivent en moyenne 
plus longtemps que les sapiens sapiens.
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— Plus longtemps, effectivement… Quoique ce soit 
difficile à évaluer, car rares sont les strigoïs qui meurent de 
vieillesse. Ils sont souvent fauchés dans la force de l’âge, 
assassinés par les sapiens sapiens, souligna Aratar.

— Quelle est la relation entre les sapiens sapiens et les 
sapiens incubus sur l’arbre du vivant ?

— Les incubus sont en haut de la chaîne alimentaire.
— Ce qui veut dire ? demanda Féhik.
— Ce sont les prédateurs naturels des sapiens.
— Quand la branche des sapiens s’est-elle divisée ?
— Il y a 7 000 ans ?
— Il n’y en a aucune preuve, mais c’est une hypothèse qui 

paraît défendable. Pourquoi les strigoïs sont-ils condamnés 
à boire le sang des humains ? demanda Aratar en venant se 
poster aux côtés de Féhik.

— La génétique : une séquence ADN altérée. Les strigoïs 
sont incapables de sécréter certaines hormones et leur appareil 
digestif ne peut digérer qu’un nombre restreint d’aliments.

— Le revers de la médaille. N’oublie jamais cela : à 
première vue, un strigoï paraît supérieur à un humain. Comme 
tu le disais, il est plus fort, plus robuste, son espérance de vie 
est plus longue. Seulement, attention ! Les humains n’ont pas 
besoin des strigoïs, alors que nous avons besoin d’eux pour 
survivre, et en cela ils nous sont bien supérieurs. Je veux que 
tu t’en souviennes, car tu comprendras un jour que ta vie en 
dépend. La nature nous a fait un bien terrible cadeau : elle 
nous a créés très puissants, surtout nous, les hauts strigoïs, 
mais notre talon d’Achille est aussi important que notre 
puissance est grande.

— La thèse scientifique dite de « l’erreur évolutive » défend 
l’hypothèse selon laquelle nous résultons d’une mutation 
génétique dégénérative. Un certain nombre d’hommes se basent 
sur cette hypothèse pour préconiser l’élimination systématique 
des nôtres, compléta Aratar d’une voix vibrante.

— En revanche, la thèse de « l’évolution inspirée et de la 
sélection naturelle » prétend que les strigoïs ont été créés pour 
contrôler la multiplication anarchique des humains.
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— Si tel était l’objectif de la nature, nous l’avons bien 
desservi, car nous nous sommes laissé décimer et réduire à 
l’incapacité par les humains », commenta Aratar.

Lem avait fait de son mieux pour suivre au plus près les 
paroles de ses deux aînés, mais leur conversation venait de 
prendre un virage un peu serré et il s’était laissé distancer. 
Féhik s’en rendit compte et poursuivit l’interrogatoire.

« Quelle est la différence entre un stryge et un strigoï, et 
que signifient ces termes ? » demanda-t-il en faisant signe au 
nékurat de rester au ras des pâquerettes, dans la sphère de 
compréhension de Lem.

« Il n’y en a pas. « Stryge » est le mot latin pour désigner 
un strigoï.

— Mmmmhhh.
— « Strigoï » est le mot roumain pour désigner un stryge.
— Au lieu de tourner en rond, pourrais-tu me dire ce 

que signifient ces termes ?
— Euh… c’est notre peuple », murmura Lem sans com-

prendre où voulait en venir son aîné.
Féhik le dévisagea avec mépris.
« Le terme « stryge » est un mot latin désignant des 

« oiseaux nocturnes dont les cris sont annonciateurs de mort ». 
Le mot roumain, inspiré du latin, est le terme générique 
que nous avons choisi pour nous désigner. Comme je te l’ai 
déjà dit plusieurs fois, strigoï désigne à la fois notre peuple 
en général et la caste des « simples strigoïs » en particulier. 
Tous les strigoïs qui n’appartiennent pas à une caste de hauts 
strigoïs appartiennent à celles des simples et demi-strigoïs. Ils 
représentent plus de 95 % de notre peuple, récita Aratar sur 
un ton doctoral susceptible d’endormir un épileptique.

— Qu’est-ce qu’un nosférat ?
— Un nosférat est un haut strigoï. On pense que c’est lui 

qui est à l’origine du mythe des vampires, car il est normale-
ment nocturne. Il se nourrit essentiellement de sang humain. 
Sa force physique est dix fois supérieure à celle d’un homme 
de bonne constitution.

— Oui, mais encore ?
— Euh… Il peut voir dans l’obscurité totale…



Lemashtu

40

— Je le confirme.
— Euh, euh… Lorsqu’il est en proie au stress, sa masse 

musculaire peut tripler… Il a le don de suggestion, dit Lem 
en appuyant sa dernière phrase d’un sourire entendu.

— Le don de suggestion ! Pourquoi pas un troisième œil ! 
Qu’est-ce qu’un nékurat ?

— C’est un haut strigoï », reprit Lem, un peu renfrogné 
devant le refus de Féhik de l’éclairer sur ses passionnantes 
capacités. « Il est moins fort que le nosférat, mais il est plus 
agile et plus rapide. Il est connu pour se déplacer en silence… 
Il a des yeux derrière la tête. »

La dernière remarque de Lem fit tressaillir Aratar.
« Mon pauvre Aratar, te voilà affublé du don de double 

vue, commenta Féhik. Le nékurat est le strigoï dont les sens 
sont les plus aiguisés. Qu’est-ce qu’un voïvode ?

— C’est un haut strigoï… Il est censé posséder les capacités 
des nosférats et des nékurats. C’est le plus puissant des strigoïs, 
dit Lem en bombant le torse.

— Mmhhh…
— Euh…
— Et voilà, dit Féhik en se levant, comme tu as oublié tout 

ce qui avait trait à la régénération des tissus, tu te retrouves 
dans l’impossibilité de définir ce qui fait la particularité d’un 
voïvode… Alors que tu es un voïvode, LEM ! Féhik éleva la voix. 
QU’EST-CE QUE LE TAU DE RÉSURRECTION ?

— C’est un organe en forme de T qui se trouve sur le 
torse des voïvodes et des nosférats. Noir ou rouge, il mesure 
dix centimètres et se situe sur le sternum. Il se ramifie sous 
la forme de filaments nerveux dans tout l’organisme.

— Nos détracteurs prétendent que le Tau est un crucifix 
décapité et symbolise notre perversion. Et à quoi sert ce 
remarquable organe ?

— La régénération des tissus.
— Voilà ! Le nosférat possède aussi un Tau. Qu’est-ce 

qui le différencie de celui d’un voïvode ?
— Le Tau du nosférat lui permet une bonne régénération 

de son organisme, mais pas aussi complète que celui d’un 
voïvode… Ah, oui ! Le Tau du voïvode lui permet aussi de se 
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nourrir, car en situation de stress ou en cas de graves blessures, 
celui-ci émet un champ ectoplasmique capable d’aspirer toute 
substance vitale dans un rayon d’une vingtaine de mètres. 
Ce phénomène s’appelle le Samodiva.

— Si, un jour, il m’arrivait de perdre patience et qu’il me 
venait l’idée de t’empaler sur le premier pieu venu et de te 
couper les bras et les jambes, qu’arriverait-il ? »

Lem déglutit avant de murmurer :
« Mon Tau s’activerait, je drainerais toute la vie qui est 

en toi et toute celle des alentours et je me régénérerais. Mes 
bras et mes jambes repousseraient.

— Laisse-moi te dire qu’il faudrait quand même que tu 
trouves une bonne âme pour t’aider à te sortir le cul du pieu 
sur lequel je t’aurais empalé. Une plaie obstruée cicatrise 
mal, mon doux seigneur des saigneurs !!! Le processus de 
régénération n’est pas capable de faire disparaître un corps 
étranger : il faut pouvoir l’ôter avant le Samodiva. Tu portes 
une vilaine balafre à la main qui en est la parfaite illustration. 
Et il me semble que tu pourrais te dandiner le cul longtemps 
sur ton pieu à tenter de te régénérer si tu n’avais personne 
pour avoir la bonté de venir t’aider. »

Lem fronça les sourcils et plissa le nez de mécontente-
ment.

« C’est pourquoi le voïvode strigoï Vlad Tepes Dracul 
empalait ses ennemis. Il le faisait de façon systématique, qu’il 
ait affaire à un humain ou un strigoï, dit Aratar en indiquant 
l’horloge du doigt à l’attention de Féhik.

— Bon, je dois y aller. Viens m’embrasser », dit Féhik. 
Un peu vexé par les moqueries du nosférat, Lem resta assis 
à son bureau et commença à ranger ses affaires.

« Tu ne veux pas venir embrasser ton parrain ? » répéta le 
nosférat, sur un autre ton : un murmure grave et caverneux 
que connaissait bien le voïvode. En réponse, le jeune strigoï 
tressaillit, sauta de sa chaise et se retrouva le front incliné 
devant Féhik avant même d’y avoir pensé. Le nosférat dégagea 
son visage anguleux et livide de sa capuche, et se pencha 
pour poser un baiser de ses lèvres sèches sur le front lisse de 
son filleul.
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Lem s’empara de son cartable puis quitta la petite salle de 
classe. Il marcha dans le couloir étroit et bas de plafond qui 
courait sous les combles pour rejoindre sa chambre et jeta 
son sac sur son lit. La journée avait été riche en évènements, 
ce qui la différenciait beaucoup de son quotidien : toujours 
le même professeur, toujours la même salle de classe – sauf 
quelques heures par semaine –, le même tour dans la cour de 
Saint-Charles, évacuée pour l’occasion, vingt minutes deux 
fois par jour sous la surveillance implacable d’Aratar. Tous 
les jours la même rengaine, et jamais rien de croustillant à se 
mettre sous la dent ! Pourtant, pour la première fois depuis 
très longtemps, Lem envisagea son futur avec enthousiasme 
et impatience. Bientôt, un jeune strigoï de son âge allait 
rejoindre Saint-Charles, et il aurait enfin quelqu’un avec qui 
parler, et – qui sait ? – peut-être pourrait-il même se faire 
un ami ? Il lui arrivait souvent de regarder par la fenêtre 
de sa salle de classe quand Mr Puick avait le dos tourné. Il 
appréciait surtout l’agitation qui régnait dans le parc pendant 
les intercours, les jeunes humains qui jouaient à des tas de jeux 
inconnus qu’il aurait aimé apprendre, les joutes verbales, les 
conversations en catimini et parfois même les signes discrets 
d’un flirt. Toutes ces merveilles lui étaient interdites, et il en 
ressentait souvent une certaine amertume. Or, aujourd’hui, 
il avait appris que tout pouvait changer.

Lem se posta devant son miroir et regarda droit dans les 
yeux le jeune garçon qui s’y reflétait. À première vue, rien 
ne le différenciait d’un autre adolescent ; il était peut-être un 
peu grand pour son âge, un peu longiligne, son allure était 
plutôt élégante. Son visage possédait des traits fins et nobles. 
Ses yeux vert foncé, lumineux et vifs, se mariaient à merveille 
avec sa chevelure noire, brillante bien qu’un peu indisciplinée, 
et son teint diaphane. Sa bouche bien dessinée ne manquait 
pas de sensualité. Son menton fin, un peu pointu, donnait du 
relief à ses pommettes hautes et saillantes. Plutôt séduisant, 
en somme. Il aurait même pu se sentir beau, si seulement il 
avait été humain…

Lem recula de quelques pas pour se lancer dans son passe-
temps préféré. Il esquissa un petit sourire d’abord timide, 
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un autre plus enjôleur, un vraiment espiègle, un autre un 
peu ironique, encore un autre, celui-ci à réserver à la gent 
féminine dans un moment de grande promiscuité. Une 
nouvelle tentative fit apparaître une pointe de méchanceté, 
puis le fameux Sourire de la Famille se posa enfin sur son 
visage comme un masque abominable, étranger à ses traits. 
Un masque de perversion, de sadisme et de luxure presque 
insoutenable, qui le ravit. Lem resta quelques minutes à 
contempler son visage si atrocement modifié. Celui-là, c’est 
le bon, la prochaine fois que tu t’avises de me servir le Sourire de 
la Famille, je te ferai admirer le mien, nosférat, pensa-t-il.

Des pas légers, mais perceptibles par l’ouïe hypersensible 
d’un voïvode, retentirent. Lem rangea son sourire et recula 
pour s’asseoir sur son lit.

La porte s’ouvrit sur la haute stature d’Aratar qui fit le 
tour de la chambre de son regard inquisiteur.

« Tiens, ta ration, dit-il à Lem en lui jetant une poche 
de plasma sanguin. Essaie de ne pas trop veiller », ajouta-t-il 
avant de ressortir.

Lem s’empara de son dîner avec avidité et sentit ses 
crocs s’ériger derrière ses canines au contact du plastique 
mou dans sa main. Il porta la poche à sa bouche, la perça et 
en vida le contenu en une seule aspiration. La tête se mit à 
lui tourner, et une douce sensation de satiété l’envahit tout 
entier. Il resta quelques minutes assis, les yeux perdus dans 
le vide. Puis le manuel de démonologie qu’il avait dérobé à 
la bibliothèque dans la journée lui revint à l’esprit. Il avait 
réussi à le fourrer dans son sac sans éveiller la suspicion de 
ses aînés, sa tentative pour se soustraire au baiser du nosférat 
lui ayant servi de diversion. Il sortit le livre tant convoité, 
se coucha tout habillé sur son lit et laissa l’ouvrage s’ouvrir 
au hasard. Il tourna ensuite quelques pages en regardant les 
illustrations ; la plupart représentaient des monstres hideux 
et des hommes occupés à les abattre. Puis, au détour d’une 
page, une gravure retint son attention. Elle présentait une 
femelle humaine à moitié nue, allongée sur l’herbe, les seins 
et les cuisses exposés à la lumière opalescente de la lune. La 
jeune femme aux formes généreuses avait les poings liés sur 
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son ventre un peu rebondi, et un filet de sang coulait sur 
la peau laiteuse de son cou. Lem fit courir son doigt sur les 
courbes harmonieuses de la jeune fille, puis sa main se figea 
en passant sur la poitrine offerte. Il sentit son cœur se mettre 
à cogner avec force, ses crocs s’érigèrent d’un seul coup, plus 
longs et plus pointus qu’à l’accoutumée, au point de lui 
écorcher la langue. Sa respiration s’accéléra et, à sa grande 
surprise, une autre partie de son anatomie se fit elle aussi 
plus longue et plus dure.

« Lem ! Je veux que tu me fasses disparaître tout ce qui 
dépasse, tu t’arranges comme tu veux ! Tu as deux minutes ! 
Et quand je dis « tout ce qui dépasse », je pense aussi à 
l’excroissance qui s’érige au bas de ton ventre ! Me suis-je bien 
fait comprendre ? » hurla Aratar depuis la chambre voisine.

Lem referma précipitamment le livre d’une main tremblante 
et éteignit sa lampe de chevet. Les dispositions particulières 
de son bas-ventre ne le préoccupèrent pas longtemps, la voix 
du nékurat lui ayant fait perdre tous ses moyens.

Il sombra peu de temps après dans un sommeil sans rêves, 
aussi profond qu’une tombe.




