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u veux ma main ? »
( ( Jon tend sa dextre a sa petite sceur. Il a pour-

tant bien arrimé le canoé de mer entre deux
rochers, mais, en dépit des prodiges de stabilité permis
par la découpe de son étrave boudinée, 'embarcation
gonflable a la proue et la poupe élancées comme celles
d’un drakkar menace néanmoins de tanguer au débar-
quement.

Maya pose un instant sur son frére ce regard noisette
ou se refleétent toute la confiance, 'affection et 'admiration
quelle ressent a son égard. Cet abandon a son aura
protectrice. Elle hésite un instant a lover sa petite main
dans la sienne comme un kangourou revient fourrer son
museau apeuré dans la chaleur du marsupium maternel,
juste pour le plaisir de s’y agripper. Mais elle se ravise :
ne vient-elle pas de féter ses sept ans avant-hier avec
Jon et leurs parents, au restaurant vermoulu de ce vieux
pirate de Stavros — un gastronomique comme on n'en
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fait plus, déguisé en boui-boui bancal et saillant sur ses
pilotis verdatres, qui domine la crique ou s’affairent les
pécheurs ? Sa langue arde encore des délicieux souvlakis
trop vite engloutis. Elle saura bien y arriver seule.

«Jon, quand est-ce que tu comprendras ! Je suis assez
grande pour me débrouiller ! »

D’une vive pression du pied droit en appui sur la
fragile banquette de nage médiane, elle s'élance et atterrit
sans heurt dans le ressac débonnaire de ce milieu d’apres-
midi : I'fle est A eux.

Sedede
KAK

« C’est trop loin, Jon, j’en ai marre ! »

Elle s’arréte un instant, mains sur les hanches dans
une pose de petite commere, préte a tancer ce frére qui,
comme a son habitude, ne cesse de répéter des : « On
y est bientot, Maya l'abeille, bzzz... Plus que quelques
virages ! » depuis... une bonne demi-heure !

Elle se tamponne le front a 'aide de la serviette-éponge
en Trektex — un truc de Jon, lauxiliaire obligatoire du
randonneur par plus de trente degrés Celsius.

Trente-sept, pour étre précis, lui aurait indiqué son
Pancom coréen tout neuf dans sa gangue de titane gravée
de I'incontournable 2F= de platine damasquinée au
verso. Merci du cadeau, Jon. Au début, leur mére n'en
voulait pas — « Elle a bien le temps, Jon ! » —, maisila su
la convaincre. N’est-il pas le spécialiste multimédia de la
famille, le surdoué du web, le petit génie de I'informatique ?
N’a-t-il pas décroché deux ans auparavant un stage pour
« talents précoces » a la_Jobs — pour Steve, évidemment —
Foundation de Lausanne ? « Et 2 quatorze ans ! », comme
le précise souvent leur maman poule en le couvant d’'un
ceil humide. Et maintenant elle est accro a cette ligne
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directe avec la cadette... qui justement, aujourd’hui, a
fait expres d’« oublier » cet invisible fil 4 la patte...

Cette fois-ci, Jon n’a pas menti ; il vient de disparaitre
de sa vue apres une derniere courbe de I'étroit sentier
rendu glissant par les cailloutis. La petite sent une panique
diffuse la gagner :

« Joooon, t’es ol 2 Mais attends-moi ! »

La téte de son freére penchée sur la pente et qui se
découpe dans le halo d’Hélios repasse dans son champ
de vision.

Quelle trouillonne, pense-t-il, ma petite trouillonne
adorée !

« Je suis 13, mon bébé : on y est, je vois papa sur la
plage... et maman qui sort de 'auberge. »

Jon croit bien savoir comment ses parents profitent
de ces moments ol il emmene sa soeur nager ou plonger
en apnée avec masque et tuba pour collecter des vestiges
de céramique antique incrustés de restes de vie marine
calcifiés par le temps. Il se doute bien que leurs siestes sont
crapuleuses — il a entendu son pere employer ce terme —,
mais il n’en congoit aucune image. Clest le tabou de
Penfant heureux : il sait, mais n’imagine pas. Ils saiment,
Clest tout ce qui lui importe ; et cet amour le rassure,
comme celui qu’ils leur portent, a lui et & Maya. Clest
un tout. Il n’y a rien d’autre a en dire, rien & expliquer.
C’est un sentiment d’harmonie, celui qu'évoque le mot
« bonheur » quand il I'entend prononcer...

« Je suis plus ton « bébé », Jon, j’ai grandi et... Oh!
c'est beau ! »

Le paysage surexposé de la cote percute I'ceil fatigué
de la petite, y rallumant la flamme de cette félicité d’'une
pureté cristalline, récompense de I'effort. Le serpent
de sable blond déploie ses courbes, avant de se perdre
derriere la saillie des écueils acérés au nord, ou de sarréter
brusquement, barré par la falaise, au sud de la grande ile.
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Tel le capitaine d’un fier navire cabotant toutes voiles au
vent, éclaboussé par les embruns, Jon se place derriere sa
petite sceur, les mains posées sur ses épaules comme sur
un timon. La petite, apres s'étre gavée de la réverbération
méridienne sur une mer presque étale et avoir désigné ¢a
et [ quelques merveilles comme un esquif tragant son
sillage a I'est, une cahute de berger accrochée a 'abrupt
ou un aven ouvert dans la montagne, léve un regard
tendre vers son grand frére :

« Merci, capitaine...

— De rien, moussaillon ! Diantre, quelle soif ! (Il
fait pivoter son sac et en extrait une gourde de Kevlar.)
Voila justement un vieux thum pour I'étancher ! »

JORNN
KAK

« T’en fais une téte, Jon... »

Jon, juché sur un rocher, les pieds léchés par le
clapotis des vagues, semble préoccupé alors que Maya
acheve — sans glisser — de descendre les derniers lacets
du sentier qui crisse sous le Vibram de ses chaussures
de randonnée.

« Ben y a de quoi, Maya. Lavant du canoé est
completement dégonflé et je n’ai méme pas de pompe...
D’ailleurs, elle ne servirait peut-étre méme pas, le boudin
doit étre percé... Ca doit étre un écueil... méme si...
Bon, on n’est pas sur I'ile du docteur Moreau — tu sais, ce
bouquin que papa adore —, et y a aucun hybride bizarre
qui va nous bondir dessus : la cote n’est qu'a trois cents
metres et on nous voit tres bien... Enfin, si on retourne
la-haut, parce que de ce coté... »

Jon contemple le large d’otr les vagues viennent se
jeter sur cette face cachée de I'ile dont il a fait le tour avec
son pére lors d’une reconnaissance. Elles éclaboussent la
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petite crique encombrée de rochers ou ils se tiennent,
incrédules, et qui en constitue le seul accés abordable.

« Pas de souci, moussaillon, le capitaine a la solution ! »

Les yeux de la petite se froncent d’impatience. Inutile
de lui faire des reproches : Jon sait qu’il a eu tort d’obéir
a sa sceur en ne prenant pas son Pancom cette fois-ci.
Elle I'a encore eu, avec sa nouvelle lubie de jouer aux
aventuriers d’autrefois, ceux qui larguaient les amarres
pour découvrir le monde sans méme un pigeon voyageur...
En fait, il n’était pas mécontent de cette sensation de
liberté et d’échapper pour une fois aux appels et messages
de leur meére qui ponctuaient leurs escapades maritimes
de « N'oublie pas de lui remettre de Iécran total ! » et
autres « Oblige-la a garder sa casquette ! ».

« Jooon, on fait quoi ? Je veux rentrer, moi !

— D’accord, mais ne perdons pas de temps. On
retourne la-haut et on fait des signaux de détresse. J’ai
méme un briquet : on fera de la fumée en allumant
quelques buissons secs ! Allez, grouille-toi, on y va ! »

Avec une moue capricieuse, Maya se met a aise sur
un rocher plat, retire ses chaussures et commence a jouer
nonchalamment avec un crabe.

« Ah, non, Jon, tu y vas. Moi, je attends ici, voila
tout ! Regarde (elle désigne deux cloques rouges sur ses
talons), c’est 'eau de mer, comme 'année derniére en
Turquie ; je suis sensible des pieds et tu le sais tres bien ! »

Maya, elle, sait surtout quelle est craquante, irré-
sistiblement craquante quand elle roule ses noisettes
irisées d’or de biais en direction de son frere... Elle sait
que son grand frere 'adore, quil la protege... Clest lui
qui a récupéré, gentiment mais fermement, le sac qu'un
« grand » lui avait caché a I'école ; C'est lui qui 'assurait
et I'a retenue lorsqu’elle a dévissé lors du stage d’escalade,
Iété dernier ; et c'est surtout lui qui I'a veillée pendant
sa maladie. Il a cru la perdre et il s'en foutait de choper
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cette foutue méningite. Il ne I'a pas eue ; elle ne pouvait
lui transmettre aucun mal, pensait-il. Qu'importe, pour
Maya, pas de doute : si elle est guérie, cest grace a lui.

Oui, Cest un sacré lien : un lien sacré...

Jon feint de Semporter :

« Mais tu délires ou quoi ? Tu sais que j'ai promis
de ne jamais te laisser seule. Pro-mis. Juré a papa et
maman : jamais !

— §’il te plait, Jon (elle désigne I'horizon liquide
d’un vaste geste semi-circulaire du bras), tu veux qu’il
m’arrive quoi ? D’ailleurs, tu vas courir et tu seras vite
de retour vers ta petite sceur adorée ! Non ? »

Ses paupieres clignotent comme des essuie-doutes. ..

«Non... et n'essaie pas de me... Non, pas question. »

Elle fait volte-face et croise les bras, regard vissé sur
le large :

« Ben moi, j’y retourne pas ! « Tintin » ! comme dit
papa ! Clest a toi dy aller ! Voila tout ! »

Sedede
KK

Essoufllé, Jon débouche sur le vaste plateau sommital,
manquant s’ encoubler dans les linteaux de pierre semi-
enterrés qui autrefois surplombaient la porte d’entrée de
I’ancien monastere byzantin dont les contours enfouis se
dessinent entre monticules de pierres et ronces rampantes.
Par bonheur, il distingue rapidement ses parents, les pieds
dans 'eau sur la plage devant 'auberge. Ils discutent avec
un pécheur face a l'ile. Le vieux Yorgos a la casquette
rongée par le sel marin, croit deviner Jon. Sans perdre un
instant, Jon ouvre les bras, comme I'idole préhistorique
de la gravure rupestre de la grande pierre couchée, la-bas,
au pays, non loin du petit lac d’altitude dans I'eau glacée
duquel il se jetterait bien par une aussi chaude journée. ..
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Le signal a été repéré par sa mere, sans doute alarmée
—il 0’y avait pas pensé, Maya, Maya, tu mobliges a effrayer
maman ! — par 'absence de la petite silhouette gracile aux
cOtés de son ainé. Déja, le pere et Yorgos entreprennent
de mettre le canot 2 moteur de ce dernier a la mer et
tracent un sillon dans le sable blond. Bientot, c’est un
sillage brouillé par les vaguelettes qui se dessine entre
la maman inquicte, restée bras croisés sur la greve, et
le vieil esquif pétaradant qui crachote une fumée noire
indigne du xxt° siecle. ..

Il est temps de redescendre.

o
xXkx

« Maya ? Maya ? Cesse ce petit jeu, papa va arriver
avec Yorgos. »

Deux minutes que Jon a découvert le canoég, seule
trace de leur présence sur I'ile, désormais totalement
avachi sur le rocher ot il I'a hissé avant sa remontée.
Deux minutes qu'il héle sa sceur d’un ton encore enjoué
devant la farce enfantine. Son regard scanne la minuscule
cote est de I'ile.

« Maya !'»

Cette fois-ci, le ton se fait plus impératif et un trémolo
ébreche la seconde syllabe. Jon bondit de rocher en rocher
en direction du nord accidenté de I'llot. Au passage, il
fait décamper un rat, maitre incontesté, nettoyeur z¢lé
et unique mammifere permanent de ce lieu insolite.

« Maya !'»

Le ton de Jon se fait plus acéré. Son regard est attiré
vers le bleu profond de la mer. Entre deux rochers polis
par le ressac, une casquette flotte, orpheline de la jeune
téte de sa propriétaire. NYPD cousu sur la visiere de cuir
rigide... un cadeau rapporté 3 Maya par leur pere de

I
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retour d’un récent congres ou il était '’hdte d’honneur
de la police de la Grosse Pomme.

Jon revient vers le canoé pour s’emparer de son
masque et de son tuba avant de plonger. Il se saisit du
couvre-chef et refait surface. Cest bien celui de sa petite
sceur, marqué d’une abeille a 'intérieur par sa mére, clin
d’ceil aux programmes TV de sa propre enfance a la fin
du xx¢ siecle.

Pas de panique. ..

Clest vite cﬁt, et Jon se retrouve a scruter les fonds
marins, parfaitement visibles jusqu’a plus de dix meétres
de profondeur.

Rien...

Ce faisant, il s’éloigne d’une vingtaine de metres
de la petite crique. Il enléve son masque et embrasse
du regard toute la cote orientale de I'lle. Soudain, il
distingue, dans la lumiere éblouissante de cet été grec,
le double fuselage d’un catamaran a moteur qui cingle
vers le nord-ouest apres avoir longé I'ile a I'abri de son
regard et de son ouie.

« MAAAYAAA ! »

Le hurlement, jailli spontanément, lui secoue la
poitrine. Il a juste le temps d’apercevoir la silhouette du
pilote avant que le bateau sorte de son champ visuel, au
moment ou le crachotement poussif du canot de Yorgos
vient chatouiller ses oreilles. Dans trois minutes, le vieux
marin et son pére accosteront dans la crique. Et de concert,
tous ne pourront que constater I'effrayante réalité :
Maya a disparu. Ils fouilleront les rochers, exploreront
les fonds marins littoraux depuis le canot, penchés sur
I'eau, a I'aide de vieux bidons de fer-blanc a fond vitré,
ces masques artisanaux bricolés par Yorgos. Mais Jon sent
qu’ils ne la retrouveront pas : la boule qui s'installe dans
le creux de son plexus ne le trompe jamais... Bien sir,
le Pancom de son pére servira a lancer immédiatement
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les patrouilleurs fatigués des garde-cotes qui, pour une
fois, traqueront un autre gibier que les incroyables rafiots
bondés de clandestins orientaux : un rapide catamaran
de contrebandiers qui fend les flots en direction de la
proche cote turque. En direction d’une Turquie rejetée
par la Fédération européenne et récemment alliée a
arrogante Russie réémergente...

Oui, Jon le sait : Maya a disparu, et il I'a laissée seule
dans la petite crique.





